Por Maurice Tamman y Shannon Stapleton | Reuters
Estados Unidos, 21 de diciembre de 2024.- La cifra de muertos por fentanilo y otros opioides sintéticos está disminuyendo por primera vez desde que estas drogas comenzaron a inundar las calles de Estados Unidos hace una década.
Los usuarios y la policía del deprimido barrio de Hilltop de esta ciudad atribuyen el hecho a otra droga que inunda los Estados Unidos: el antídoto contra las sobredosis, la naloxona.
El medicamento en aerosol nasal que salva vidas está por todas partes en las 10 o más casas trampa de Hilltop donde los usuarios vienen a comprar y tomar fentanilo. Los funcionarios locales distribuyen gratuitamente los suministros y abundan en la casa donde Sleaze fuma fentanilo y trabaja como guardia de seguridad a cambio de drogas.
Un día reciente, un cliente calentó una dosis de polvo blanco de fentanilo, inhaló el humo a través de una pajita corta y dejó de respirar casi instantáneamente. Sleaze dice que agarró varios botes de naloxona y roció tres dosis en la nariz del hombre en coma, devolviéndole la vida.
“Es algo natural para mí”, dice Sleaze, cuyo apodo está tatuado justo encima de su ojo izquierdo. “Le di tres botes y volvió en sí”.
Muchos investigadores de narcóticos afirman que la amplia disponibilidad de naloxona parece ser el principal factor de la marcada caída de las muertes por sobredosis sintéticas el año pasado. En los 12 meses hasta julio de 2024, las muertes cayeron un 22% en los EE. UU. y un 34% en Ohio con respecto al mismo período del año anterior, según los datos más recientes de los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades de EE. UU. A nivel nacional, murieron alrededor de 17.500 personas menos que el año anterior.
La caída coincide con la decisión de la Administración de Alimentos y Medicamentos de Estados Unidos en marzo de 2023 de permitir la venta de naloxona sin receta. Varias marcas están disponibles en farmacias y en línea por entre 30 y 45 dólares por kit. Hoy en día, Ohio y otros estados tienen programas de donación del medicamento. El Departamento de Policía de Columbus cita a la naloxona como un factor principal detrás de la disminución de las llamadas al 911 por emergencias por sobredosis aquí.
El Dr. Rahul Gupta, director de la Oficina de Política Nacional de Control de Drogas de la Casa Blanca, dice que un esfuerzo federal para llevar la naloxona y otros tratamientos para la adicción a las comunidades está impulsando la disminución constante de las muertes por sobredosis. Los procesos judiciales contra los proveedores de fentanilo y los fabricantes de los ingredientes del fármaco han alterado toda la cadena de suministro, añade, lo que ha dado como resultado que el fentanilo sea menos potente en las calles.
Sin embargo, el número de muertes sigue siendo alto. Como ha documentado Reuters, el fentanilo ilegal (sintetizado a partir de ingredientes químicos fabricados en China que se introducen de contrabando en Estados Unidos y México) sigue siendo barato y abundante. En Columbus, cuesta 10 dólares la dosis.
Para explorar lo que significa la intrincada cadena de suministro global de la droga para los consumidores finales, los periodistas visitaron Ohio. El estado fue uno de los primeros en verse abrumado por las muertes por fentanilo (nadie puede decir por qué con certeza) y ahora es uno de los primeros en ver cómo la ola de muertes disminuye. Pero las historias de Sleaze y otros usuarios en Columbus muestran que, incluso con un poderoso antídoto en las calles, está resultando difícil romper el control del fentanilo en Estados Unidos.
Se estima que este año morirán entre 50.000 y 60.000 estadounidenses por sobredosis de opioides sintéticos, la mayoría por tomar fentanilo o drogas estrechamente relacionadas. Eso representaría un aumento de aproximadamente seis veces con respecto a 2015, el año anterior al inicio de la crisis del fentanilo. Desde entonces, Estados Unidos se está acercando a unas 450.000 muertes por opioides sintéticos.
Scott Sanders es el director ejecutivo del Hope Resource Center, un refugio y proveedor de apoyo para consumidores de Sleaze y otros en la zona de Hilltop en Columbus. Distribuye aproximadamente 1.000 kits de naloxona al mes, cada uno con dos botes de aerosol nasal. Pero si bien la naloxona está salvando vidas, dice Sanders, el número de adictos a sustancias en las calles de Hilltop está creciendo.
Las visitas al centro de acogida de Hope han aumentado aproximadamente un tercio este año, a aproximadamente 18.300 en los 12 meses hasta noviembre de 2024, frente a aproximadamente 13.400 en los 12 meses anteriores.
“Y eso me asusta muchísimo”, dice Sanders. “Porque todos los que están en el poder van a estar organizando fiestas. Vaya, ya no es un problema”, dice sobre la tendencia de mortalidad. “Pero estamos más ocupados que nunca”.
Además de la naloxona, los investigadores citan otros dos posibles factores detrás de la caída de las cifras. Los distribuidores de narcóticos ilegales están añadiendo cada vez más “tranq” (tranquilizantes veterinarios) al fentanilo que venden. No está claro por qué lo hacen, pero el tranq es menos letal que el fentanilo. También proporciona un subidón más duradero, lo que podría retrasar la aparición de la abstinencia del fentanilo y el deseo de otra dosis. Cuanto menos veces toman los usuarios fentanilo, menos posibilidades tienen de sufrir una sobredosis. Algunos investigadores creen que el tranq puede ser un factor tan importante como la naloxona en la caída de las cifras.
Otros están examinando la caída del número de “susceptibles”: la posibilidad de que la enorme cantidad de muertes por sobredosis en los últimos años, alrededor de 280.000 desde 2021, haya reducido tan drásticamente la población de potenciales abusadores de fentanilo que el número de sobredosis estaba destinado a disminuir.
Pero en una visita de Reuters a Ohio en noviembre, la mayoría de la gente habla de la naloxona. Los usuarios de aquí se refieren al fármaco que revierte las sobredosis como Narcan, la primera marca que llega al mercado en forma de espray nasal.
Sleaze es uno de los 10 usuarios de Ohio que dijeron a Reuters que habían sido reanimados numerosas veces con naloxona. No se pudieron confirmar sus historias individuales, pero Sanders, del centro Hope, dice que conoce a varias personas que han sido reanimadas varias veces.
Sleaze y otros que han sido salvados repetidamente por la naloxona también describen un lado oscuro de la droga milagrosa. Los sume inmediatamente en una terrible abstinencia del fentanilo, una droga 50 veces más potente que la heroína, lo que les provoca una necesidad instantánea de otra dosis.
EL CASO DE LA NALOXONA
Ohio ha estado a la vanguardia de la crisis del fentanilo desde que la droga apareció en las calles de la cercana Dayton en 2017. Las autoridades estatales y locales distribuyeron casi 320.000 kits de naloxona de dos dosis en los primeros 10 meses de este año. Eso es 20.000 más que en todo 2023 y 110.000 más que en 2022. Las muertes por sobredosis sintéticas en Ohio cayeron alrededor de un tercio a 2.676 en el año que terminó en julio, según muestran las cifras de los CDC, la menor cantidad desde 2016.
En Columbus, Sanders anima a los visitantes del centro Hope a llevarse todos los kits de naloxona gratuitos que quieran. En un día húmedo y frío de mediados de noviembre, Ryan Hall asoma la nariz en la oficina de Sanders para saludarlo. Hall, que dice que tiene 13 hijos de “seis mamás bebés”, ha venido a celebrar su 41 cumpleaños. Ha entrado y salido de tratamientos contra la adicción en repetidas ocasiones en los últimos años y ha sido “medicado con narcan” numerosas veces, dice Sanders.
Hall dice que está limpio, pero Sanders tiene sus dudas. Sanders, que dejó su adicción al crack en 2017, anima a Hall a que lo llame más tarde y le promete que lo pondrá de nuevo en tratamiento cuando esté listo (el 9 de diciembre, Sanders llevaría a Hall a un centro de rehabilitación). Gran parte de lo que hace Sanders es organizar que la gente acceda a tratamientos y a viviendas para personas sobrias.
Unos minutos después, Sleaze, de 40 años, entra en la oficina de Sanders y se sienta. En la frente de Sleaze, en letras de tres cuartos de pulgada de alto, está tatuado “FUCK COPS” (A LA MIERDA CON LOS POLICÍAS).
“Me encanta drogarme”, dice.
Pero no le gusta que le administren Narcan. Una sobredosis de fentanilo mata al causar insuficiencia respiratoria. La naloxona actúa expulsando las moléculas de fentanilo de los receptores opioides del cerebro y luego bloqueando la adhesión de más fentanilo a los receptores.
El resultado es inmediato: el consumidor empieza a respirar y vuelve en sí. Pero también aparece el lado negativo: para los adictos a los opioides, el deseo comienza de nuevo. La policía dice que las víctimas de sobredosis revividas a veces reaccionan agitando violentamente los brazos y las piernas. Otras vomitan sin control.
Sleaze dice que siente un gran dolor cuando le inyectan naloxona y que a menudo sale corriendo del lugar presa del pánico. Hace apenas unas semanas, alguien le administró Narcan, dice.
Su primer contacto con la naloxona se produjo en 2022, cuando también fue la primera vez que tomó fentanilo. Acababa de salir de prisión tras cumplir siete años de cárcel por robar televisores en un Walmart. Incluso entre rejas, dice que logró seguir tomando opioides, una adicción que adquirió en la edad adulta temprana.
Pero nunca había tomado “fetty”: muchos de sus propios amigos habían muerto por sobredosis. Estaba sin hogar y dormía en el auto de su novia. Su madre acababa de ser enviada a prisión por tráfico de cocaína.
“Todo mi mundo se vino abajo”, dice. Ese día, alguien le había dado a Sleaze una bolsita que contenía fentanilo en polvo. Sleaze se inyectó el residuo de la bolsita y se desmayó inmediatamente. “Ni siquiera pude sacarme la aguja del brazo”.
Volvió a la realidad cuando su novia le roció naloxona en la nariz. La abstinencia hizo efecto. Nunca había experimentado un “mal de droga” tan intenso.
“Me dolió tanto que pensé: perra, ¿por qué no me dejaste morir?”, dice.
No fue posible contactar a la exnovia de Sleaze ni a su madre para que hablaran. Su madre está cumpliendo una condena mínima de nueve años en la Institución Correccional de Dayton por cargos relacionados con drogas.
Cinco minutos después de hablar con Reuters, Sleaze está afuera, en un callejón cerca del centro Hope, mirando por encima del hombro. El verano pasado, después de su última salida de prisión, se quitó el dispositivo de monitoreo del tobillo y dejó de informar a su oficial de libertad condicional. Se baja el gorro de lana hasta la frente, cubriendo el tatuaje de “FUCK COPS” (que se jodan los policías), y fuma una dosis de pólvora.
A cincuenta metros detrás de él, un hombre en una bicicleta roja observa. Sleaze lo mira de reojo. El tipo no es policía.
Dos semanas después de ese golpe en el callejón, dos agentes de policía de Columbus arrestaron a Sleaze por delitos graves que violaban su libertad condicional. Los registros de arresto muestran que los policías lo reconocieron por sus tatuajes faciales.
¿ESTÁ CAMBIANDO EL FENTANILO?
Scott Oulton, jefe de ciencias forenses de la Administración de Control de Drogas de Estados Unidos, dice que las pruebas de la DEA del polvo y las píldoras de fentanilo incautados desde fines del verano de 2023 han mostrado una caída constante en la pureza.
Durante los últimos dos años fiscales, la DEA analizó alrededor de 9200 muestras de todo Estados Unidos. La pureza promedio del polvo de fentanilo se redujo del 19,5 % en 2023 al 15,2 % en 2024. En ese tiempo, dice, la cantidad promedio de la droga en cada tableta de fentanilo se redujo de 2,3 miligramos a 2 miligramos. Oultan dice que la caída en la pureza está estrechamente relacionada con la caída en las muertes por opioides sintéticos.
Algunos científicos familiarizados con el estudio de la DEA se muestran escépticos respecto de que sus resultados reflejen la cantidad de drogas que se encuentran en las calles. Diferentes muestras que han analizado en sus propios laboratorios muestran que las drogas que se venden a los consumidores contienen tanto fentanilo como siempre.
Alex J. Krotulski, que dirige el laboratorio de toxicología y química del Centro de Investigación y Educación en Ciencias Forenses de Horsham (Pensilvania), analiza muestras para la policía y otros clientes. Dice que la pureza del fentanilo y de las drogas estrechamente relacionadas que mide en las muestras se ha mantenido en torno al 10% durante los últimos tres años. Nabarun Dasgupta, científico sénior del Centro de Investigación para la Prevención de Lesiones de la Universidad de Carolina del Norte, dice que su laboratorio tampoco ha detectado una disminución de la potencia del fentanilo.
Pero hay otro cambio significativo, dicen Krotulski y Dasgupta.
Han descubierto un aumento de una clase clave de drogas adulterantes mezcladas con el fentanilo: los tranquilizantes veterinarios, o tranq, utilizados para anestesiar perros, caballos y otros animales. Entre ellos se encuentran el tranquilizante más conocido, la xilacina, y, más recientemente, uno de mayor efecto llamado medetomidina, que se utiliza tanto en animales como en humanos. En el tercer trimestre de este año, la medetomidina se volvió más común que la xilacina en muestras de Filadelfia, dice Krotulski.
La xilacina horrorizó a los funcionarios de salud cuando comenzó a aparecer en el fentanilo en 2021 en Filadelfia y otras ciudades. Los usuarios informaron de heridas necróticas grotescas que corroen la piel e incluso la carne subyacente, un efecto secundario del medicamento veterinario. Si no se tratan, las heridas pueden requerir amputación.
En la actualidad, algunos investigadores de la salud sostienen la teoría de que la presencia de estos tranquilizantes peligrosos tiene un lado positivo: parecen tener el potencial de reducir las sobredosis de opioides.
El fentanilo es extremadamente adictivo. Los consumidores necesitan más dosis al día que la heroína u otros opioides. Produce un subidón fugaz, que suele durar solo una o dos horas en el caso de los consumidores experimentados, por lo que los consumidores pronto anhelan otra dosis. La xilacina y otras drogas similares son anestésicos de mayor duración que retrasan la abstinencia de opioides, por lo que los consumidores necesitan menos dosis y, por lo tanto, corren menos riesgos con la muerte.
La xilacina y la medetomidina tampoco provocan paro respiratorio (la causa habitual de muerte por sobredosis de fentanilo). Tampoco son tan adictivas. Y cuando se añaden al fentanilo que se vende en la calle, los tranquilizantes pueden reducir el síndrome de abstinencia a medida que desaparece el efecto del opioide. Algunos expertos creen ahora que desempeñan un papel que contribuye a la disminución de las muertes por sobredosis.
La ciudad de Nueva York, al igual que Ohio y Filadelfia, es otro lugar que se vio afectado desde el principio por el fentanilo. En junio, se detectó medetomidina en el suministro local de drogas por primera vez.
Sam Rivera, director ejecutivo de OnPoint NYC, un centro de apoyo para drogadictos y otras personas vulnerables, dice que los consumidores de opioides tienen desde hace mucho tiempo estrategias para mantener a raya el mareo por drogas. En lo que comúnmente se denomina speedballing, los consumidores toman un estimulante como metanfetamina o cocaína para “equilibrar” el subidón de opioides y retrasar el deseo de otra dosis.
Sleaze, por ejemplo, dice que le gusta inyectarse metanfetamina y luego cocaína después de fumar fentanilo.
Dasgupta, de la Universidad de Carolina del Norte, dice que aún no está claro exactamente cómo la xilacina y otros fármacos similares podrían reducir las sobredosis, pero si se traducen en un mayor tiempo entre cada dosis para los usuarios, eso reduciría las posibilidades de morir.
Algunos dudan que el tranquilizante sea un factor en la caída del número de víctimas.
La doctora Bonnie Milas, anestesióloga de cuidados intensivos de la Universidad de Pensilvania en Filadelfia, utiliza fentanilo en combinación con un fármaco similar a la medetomidina en pacientes sometidos a cirugías cardíacas y pulmonares. Dice que es poco probable que combinaciones similares en las calles ayuden a mantener con vida a los consumidores, porque las dosis de los ingredientes activos de los narcóticos ilícitos no están controladas con precisión. Dice que la combinación de fármacos puede ser más peligrosa que el fentanilo solo.
Milas cita una alerta que el departamento de salud de Filadelfia emitió el 10 de diciembre sobre la mezcla de fentanilo y medetomidina: provoca que algunos usuarios se despierten con síntomas de abstinencia severos que requieren tratamiento médico de emergencia.
“Sé cómo funciona esto en el ámbito clínico”, dice Milas. “Desde el punto de vista personal, sé lo que se siente cuando alguien sufre una sobredosis”.
Milas perdió a sus dos hijos por culpa del fentanilo. En dos ocasiones, salvó al hijo menor de una sobredosis administrándole naloxona. La última vez no estuvo presente.
Desde entonces, ha abogado por que la naloxona se distribuya lo más ampliamente posible y forme parte del botiquín de primeros auxilios de cada hogar. Dice que es la mejor manera de mantener con vida a las personas hasta que estén listas para recibir tratamiento.
LOS ‘SUCEPTIBLES’
Charles Fain Lehman, investigador especializado en policía y seguridad pública del centro de estudios Manhattan Institute, ofrece otra explicación para la tendencia de las fatalidades: la “disminución de los susceptibles”.
Lehman cita encuestas que muestran que los jóvenes estadounidenses están evitando las drogas duras, y que el consumo de narcóticos entre los estudiantes de último año de secundaria ahora es una cuarta parte del pico de la década de 2000. También señala la gran cantidad de muertes por sobredosis de opioides sintéticos en los últimos años como razón para creer que la población de personas en riesgo ha disminuido mucho.
Sólo una determinada cantidad de personas consumen narcóticos, lo que deja “una población fija de personas que corren el riesgo de morir por sobredosis”, dice Lehman. “Para ser un poco morboso, si mueres pronto, no puedes morir más tarde”. Debido a la alta “tasa de quema” de personas que mueren en los últimos años, sostiene que la cifra de víctimas en Estados Unidos ha comenzado a disminuir a medida que la población susceptible se ha reducido.
La zona de Hilltop en Columbus sigue invadida por el fentanilo y todavía hay muchos vulnerables. Mujeres drogadictas venden sexo en la mayoría de las intersecciones de Sullivant Avenue, la calle principal de la zona. Las personas sin hogar y los consumidores de drogas acampan en zonas boscosas junto a las vías del tren cercanas, en casas abandonadas y en los portales.
Sanders afirma que muchos de los visitantes del centro Hope atribuyen su adicción a sus padres y familiares drogadictos. Su trayectoria suele seguir una misma línea: desde el abuso de analgésicos de venta con receta hasta la heroína y el fentanilo.
Angel McCallister entra a la oficina con una sudadera negra y medias negras con grandes agujeros en las piernas. Sus rizos castaños le cuelgan sobre el hombro. Todavía no ha fumado fentanilo ese día, lo que la deja nerviosa por la enfermedad de las drogas. Es la hora del almuerzo, pero la comida no está en su mente.
Angel, de 32 años, dice que ha sido adicta a las drogas durante dos décadas. Su madre usaba pastillas recetadas como oxicodona. Cuando Angel tenía 12 años, ella también era adicta, tomaba pastillas recetadas ilegalmente y esnifaba heroína en polvo. Un día fue a cuidar a los niños de una pareja que conocía. Angel estaba drogada y necesitaba una dosis. En algún momento de ese día, la esposa se ofreció a ayudar: le inyectó heroína a Angel.
Era la primera vez que tomaba opioides por vía intravenosa. La aguja era mucho mejor que inhalarlos. Todo cambió.
“Eso era todo lo que quería”, dice. “Era como mi novio, ¿sabes? Siempre estaba a mi lado y siempre estaba ahí cuando lo necesitaba”.
Hace once años, tuvo un hijo. Cuando el fentanilo apareció en las calles unos años después de su nacimiento, Angel comenzó a inyectarse esa droga en lugar de heroína. Actualmente, fuma la droga.
El niño vive con la abuela de Angel. Angel dice que su madre sigue siendo adicta. Una tía murió de una sobredosis de fentanilo. No se pudo contactar a la madre y la abuela de Angel.
Angel dice que se prostituye varias veces por semana para pagar las drogas. Dice que la han violado más veces de las que quiere contar.
Ella se da la vuelta y esconde los ojos detrás de su cabello. Las lágrimas caen de su nariz. Sanders se acerca y toca a Angel en su hombro.
Respira profundamente y se aparta el pelo de la cara. Calcula que le han administrado Narcan decenas de veces. Al menos una vez, dice, la reanimaron después de intentar suicidarse con una sobredosis intencionada.
Cómo salvar una vida
Datos clave sobre el antídoto contra la sobredosis naloxona
La naloxona es un medicamento en aerosol nasal de venta libre que puede salvar a una víctima de sobredosis al revertir rápidamente los efectos del fentanilo, la heroína y otros opioides.
Los médicos instan a todas las personas (especialmente a quienes tienen opioides recetados en casa o a quienes abusan de sustancias en el hogar) a tener naloxona en sus botiquines de primeros auxilios o incluso en sus bolsos. Cualquiera puede sufrir una emergencia por opioides, incluidos los niños pequeños que ingieren accidentalmente los fármacos.
La naloxona se vende bajo marcas como Narcan y RiVive. Se puede comprar en línea o en las principales farmacias por entre 30 y 45 dólares el kit. Cada kit contiene dos aplicadores en aerosol nasal. A veces, es necesario administrar varias dosis.
Muchos departamentos de salud y grupos comunitarios regalan kits sin hacer preguntas. Una búsqueda en Internet de “naloxona gratis” arrojó cientos de resultados.
La Dra. Bonnie Milas, anestesióloga de cuidados intensivos de la Universidad de Pensilvania, utiliza fentanilo en combinación con otros fármacos para tratar a pacientes críticos. También perdió a dos hijos por sobredosis accidental de fentanilo. Es la cara del programa REVIVEme.com de la Sociedad Estadounidense de Anestesiólogos , que ofrece un video instructivo y otras orientaciones sobre cómo utilizar naloxona para reanimar a una víctima de sobredosis.
Milas habla a menudo de su experiencia con grupos de personas que han perdido a seres queridos por el fentanilo. “Les digo que no deben tener ningún sentimiento de culpa o responsabilidad”, afirma. “Ellos lo intentaron. Ustedes lo intentaron. Y, en última instancia, el resultado estuvo fuera de su control… Pero hicieron lo mejor que pudieron. Y creo que realmente deberían consolarse sabiendo que hicieron lo que pudieron”.